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Resumé : Ce travail étudie une série de poèmes unis par le même sujet.
Dans ceux-ci le poète écrit de sa plume, qu'il a enlevé a une divinité ou une
personnification: Amor ou Fama. Dans l'élégie Somnium des Amours de Du
Bellay le sujet s'est converti en un moyen d'expression de l'ambiguïté de
l'amour et de la poésie en elle même.
1.1. En la colección de los Amores del poeta francés de la Pléiade Joachim
Du Bellay (1522-1560) figura una breve elegía (Am., 20, Somnium), perteneciente al
grupo de poemas en que el poeta francés canta sus amores por una muchacha
romana, Faustina. El dios Amor se aparece en sueños al poeta para confirmarle que
su amor es correspondido1:
Nox erat, et placidum carpebant cuncta soporem,
      Cum Puer in somnis uisus adesse mihi.
Arcum laeua tenet, tenet aurea spicula dextra,
     Candenti ex humero picta pharetra sonat.
Ille meos cernens vigili sub mente dolores,
     Luminaque e lacrymis turgida facta meis,
Ultro me timidum uerbis compellat amicis,
     Atque meas lacrymas sic miseratus, ait:
"Parce tuum, iuuenis, consumere luctibus aeuum,
     Et nostra toties de leuitate queri.
Quae tibi non nostra, sed saeui fraude mariti
     Rapta est, illa tibi restituenda uenit."
"Quid me, saeue Puer, deceptum fraude maligna
     Tu quoque nunc falsis ludis imaginibus?
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1Joachim du Bellay, Oeuvres poétiques VII . Oeuvres latines: poemata, G. Demerson (ed.),
Paris, 19984, pp. 152-153. Cf. Les amours de Faustine, Amiens, 1923, pp. 84-86.
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Si cupis ut credam, Stygias testare paludes,
     Aut aliquo dubiam pignore stringe fidem."
"Sume", ait, et pictis pennam detraxit ab alis,
    "Certior ut fias hoc tibi pignus erit."
Sed quid ab hoc tandem sperandum pignore certi,
     Firmatura fidem si mihi penna datur?
[Era de noche y la naturaleza toda estaba entregada al disfrute del sueño, cuando
en sueños me pareció que un muchacho se presentaba ante mí. Tiene el arco en la
mano izquierda y en la diestra los dardos de oro; pendiente de su inmaculado
hombro resuena la aljaba de varios colores. Viendo aquél las penas en el fondo
de mi mente siempre en vela y mis ojos hinchados por las lágrimas, por propia
iniciativa me interpela con amistosas palabras, y, compadeciéndose de mis
lágrimas, dice así: "Deja joven, de consumir tus días en medio de lamentaciones
y de quejarte tantas veces de mi li viandad. La que te ha sido arrebatada no por
engaño nuestro, sino de un cruel marido, te va a ser devuelta". "¿Porqué, cruel
muchacho, después de que me viste embaucado con malignos engaños, te burlas
también ahora de mí con falsos espejismos? Si deseas que te crea, pon por testigo
a la laguna Estigia o confirma tus palabras entregándome alguna prenda".
"Toma", dice, y de sus coloreadas alas arrancó una pluma, "para que estés
seguro ésta será tu prenda". Pero ¿qué puedo al fin esperar de tal prenda, si para
garantizar la buena fe, se me entrega una pluma?]
1.2. El texto de Du Bellay está cargado de reminiscencias clásicas. El verso
inicial reitera casi literalmente un verso famoso de Virgil io (Aen. IV, 522), que inicia
un pasaje antológico en el que se representa el sueño de la naturaleza en contraste
con los desvelos de la insomne Dido: Nox erat et placidum carpebant fessa
soporem2. La aparición entre la vigilia y el sueño del dios Cupido se encuentra en un
no menos conocido poema de las Pónticas de Ovidio (Ex P. III,3). Amor se le
aparece a Ovidio en su destierro con apariencia distinta de la habitual. Su aspecto
afligido simboliza la situación del propio autor. Así escucha las quejas por haber
recompensado con el destierro al poeta, antiguo maestro de amor (magister amoris).
El dios responderá que la culpa de su destierro no son sus antiguos poemas de amor,
sino otro pecado más secreto que no conviene divulgar, y le promete una pronta
mejoría de su situación. La aparición en un sueño de Cupido y la promesa de mejoría
son elementos comunes a los dos poemas. Menos halagüeña es, en cambio, la
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enamorado puede verse, por ejemplo, J. Ferraté, "La vigili a nocturna del amante (notas a
un topos antiguo)", en Dinámica de la poesía, Barcelona, 19822, pp. 119-140.
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predicción que le hace Apolo a Ligdamo, en una de las elegías del corpus
Tibullianum (II I, 4); el dios se aparece igualmente en sueños al poeta, al que en su
condición de adivino, revelará el destino de su amor por Neera, que estará lleno de
penalidades. Aunque el poeta duda, sin embargo, en este caso de la realidad de tales
presagios, para el lector no puede caber duda alguna.
Si la situación planteada es, pues, enteramente convencional, el poema de
Du Bellay presenta, sin embargo, un complejo juego conceptual, el de la entrega de
la pluma por parte del dios, que conduce a una agudeza final en que la sofisticación
conceptual epigramática se funde con la fantasía y la duda sobre la realidad
características de la elegía. Como prueba de su esperanzador futuro el dios entrega al
poeta una de sus plumas (la misma, con la que sin duda el poeta seguirá escribiendo
sobre sus desconsolados amores). No resulta, pues, sorprendente encontrar el mismo
motivo en una serie de epigramas neolatinos.
En Du Bellay la pluma con la que se escribe se convierte en equivalente de
la pluma que el dios regala al poeta. El propósito de estas páginas será precisamente
estudiar algunas variaciones del motivo de la entrega de la pluma por parte de una
divinidad (o mejor dicho, la personificación de una abstracción) en una serie de
epigramas neolatinos.
2.1. En la colección de poemas de Girolamo Amalteo (1507-1574) figuran
dos epigramas que varían un mismo motivo3:
- Ad Silvium Purlil iorum comitem:
Cum fueris pars magna ducum, qui clade cruenta
   Assyriis tulerunt puppibus exitium;
Fama suo cycnis candore simillima, quae te
   Cantat ab Eoo littore ad Hesperium,
Has generosa suis pennas evulsit ab alis,
   Quas galeae infigit, Martis alumne, tuae.
"Accipe dona, Heros, quibus olim fretus Achil les
   Hectoreo victor sanguine tinxit humum."
[Mientras eras un miembro importante de los caudillos que destruyeron con
sangriento estrago los sirios barcos, la fama, que te canta desde el litoral del
Oriente hasta el del Occidente, parecidísima en blancura a los cisnes, arrancó
generosa de sus alas estas plumas que puso, varón criado por Marte, como
                                                       
3Trium Fratrum Amaltheorum Hieronimi, Io. Baptistae, Cornelii Carmina. Accessere
Hieronymi Aleandri Iunioris Amaltheorum cognati Poëmatia, Venetiis, 1627, pp. 40-41.
Cf. Trium Fratrum Amaltheorum Hieronimi, Io. Baptistae, Cornelii Carmina, en Actii
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penacho en tu casco. "Recibe, héroe", dijo, "estos dones, confiado en los cuales
en otro tiempo Aquiles tiñó como vencedor la tierra con la sangre de Héctor"]
- Ad N. Erycum:
Illa nivi Alpinae candore simill ima, quae te
   Trans rapidum Gangem Fama canora vehit,
Dum caram e levibus pennam sibi velleret alis,
   "Hoc Eryci (dixit) nobile munus erit.
Scribe, Eryce, hoc calamo tua carmina: munere tali
   Maeonides claram condidit Iliadam."
[La Fama, parecidísima en blancura a la nieve alpina, que te transporta con su
canto más allá del raudo Ganges, mientras arrancaba de sus ligeras alas una de
sus preciadas plumas, dijo: "Éste será el noble regalo de Erico. Escribe, Erico,
con este cálamo tus poemas. Con un instrumento semejante el Meónida compuso
su famosa "Iliada".]
No sólo el tema de ambas composiciones es similar, sino que el desarrollo
de ambos textos es enteramente paralelo. Los seis versos del segundo poema
corresponden uno a uno a los de los tres dísticos finales del primero. La secuencia de
las oraciones y de los motivos es idéntica:
- La personificación de la Fama. En ambos casos se resalta su blancura;
se repiten los términos candore simill ima. Se trata de una comparación
ejemplar, en la que el cisne y la nieve de los Alpes poseen por
excelencia la cualidad de blancura atribuida a la Fama.
- La extensión que alcanza la Fama4. La oración de relativo se inicia en
los dos textos en la última parte del hexámetro. La secuencia quae te al
final del verso es idéntica. La extensión se expresa en un caso mediante
la referencia al este y al oeste y en el otro mediante el Ganges que
indica por antonomasia el lejano Oriente. A cantat responde en el
segundo poema canora. La referencia al cisne, además de expresar el
carácter inmaculado de la fama del personaje elogiado, corresponde a la
representación alada de la personificación de la Fama y conecta este
motivo con el tema posterior de la pluma de la fama. Además el cisne es
emblema de la poesía y del poeta.
                                                       
4Cf. para este tópico E.R. Curtius, Literatura europea y Edad Media latina, 19762 [1948],
pp. 232-235.
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- La fama arranca plumas de sus alas. Los dos hexámetros son muy
parecidos: Has generosa suis pennas evulsit ab alis (Ad S.P., 5) - Dum
caram e levibus pennam sibi velleret alis (Ad N.E., 3)5.
- Entrega del regalo al personaje objeto de elogio. (Ad S.P., 6 - Ad N.E.,
4).
- Estilo directo y fórmula de entrega del regalo (Ad S.P., 7 - Ad N.E., 5).
- Función del regalo. El regalo es comparado con el pasado prestigioso de
la Iliada homérica. Las dos comparaciones son similares. En un caso se
habla de Aquiles, el héroe de la Iliada, cantado por Homero, en el otro
del poeta Homero, el autor de la epopeya cuyo héroe es Aquiles. Así la
simetría de ambos poemas corresponde al elogio paralelo del guerrero y
al del poeta: las armas y las letras. El motivo evoca intertextualmente en
el primer epigrama la armadura de Aquiles en la Iliada, regalo también
de los dioses a Aquiles, que encarna al guerrero glorioso por
antonomasia. El enfrentamiento entre Aquiles y Héctor corresponde a la
guerra entre cristianos y turcos, representando así la victoria de
Occidente sobre Oriente6.
2.2. Los dos epigramas de Amalteo que presentan el motivo que nos ocupa
son imitados por G. Aleandro (1574-1629) en dos epigramas incluidos en la
colección de sus poemas, editados conjuntamente con las obras de los hermanos
Amalteo. El primero está dedicado al humanista D. Heinsius (Ad Danielem
Heinsium7):
Cum te vidit Amor meditantem tradere chartis,
   Ex adytis dictat quae tibi Apollo suis,
                                                       
5Los elementos comunes son evidentes: pennas evulsit alis reaparece en pennam velleret
alis; suis corresponde a sibi; la disyunción levibus... alis equivale a la de suis... alis, con
los distintos términos en la misma posición desde el punto de vista métrico.
6 La personificación de la Fama aparece también en el epigrama que sigue al segundo de los
citados anteriormente. Pero en este caso la ocasión es la muerte del personaje (In eiusdem
obitum)6:
Finierant Eryci fatales pensa puellae;
   Cum nudam arr ipuit Fama canora colum.
Non defecturo quam stamine vestiit : unde
   Perpetuas Eryco nebit olympiadas.
Este poema tiene en común con los anteriores la personificación de la Fama y el
desarrollo metafórico, que convierte lo que en principio es una metáfora convencional,
basada en la mitología tradicional (el hilo de la vida tejido por la parca) en una nueva
metáfora que se apoya en la personificación. El tejido de la vida se ve substituido por el de
una nueva vida, la que proporciona la Fama después de la muerte.
7Op. cit., p. 269.
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"Hoc calamo scribenda, Heinsi, tua carmina, quo nos
   Corda hominum soliti, corda ferire deum."
Dixit, et auratam e pharetra dedit il le sagittam,
   Qua tanti peragis grandia iussa dei.
Hinc, tua qui scripta evolvit, vere aurea dicit,
   Teque velut iaculo tactus Amoris amat.
[Cuando Amor te vio meditando confiar a los pliegos los cantos que Apolo te
dicta desde su templo, dijo "Este es el cálamo con el que debes escribir tus
poemas, Heinsius, el mismo con el que yo acostumbraba a herir los corazones de
los hombres y los de los dioses". Y te entregó, tomándola de su aljaba, una flecha
de oro con la que tú cumples el importante mandato de tan gran dios. Por eso,
aquel que lee tus escritos, dice que son verdaderamente de oro y te ama como si
hubiera sido tocado por la flecha del Amor.]
Las semejanzas son evidentes:
- El poema comparte con los anteriores el motivo del regalo de la
divinidad. Pero en este caso la pluma ha sido substituida por la flecha.
La polisemia del término aurea implica el mérito de la obra. Como en el
poema de Du Bellay el donante es el dios Amor.
- La extensión, cuatro dísticos, corresponde a la del epigrama Ad S.P. de
Amalteo.
- El primer dístico recuerda el primero del poema de Aleandro. Ambos
están formados por una oración temporal.
- El discurso del dios está, sin embargo, en este epigrama adelantado al
segundo dístico con respecto a los poemas de Amalteo, en los que la
intervención de la divinidad constituye la punta final del epigrama. El
tercer verso de Aleandro corresponde así al quinto de Ad N. E.: Scribe,
Eryce, hoc calamo tua carmina (Amalteo) - Hoc calamo scribenda,
Heinsi, tua carmina (Aleandro). Las palabras son prácticamente
idénticas, con el único (lógico) cambio del vocativo y con la
substitución del imperativo por la perifrástica.
- Las acciones amorosas anteriores de las que el regalo (la flecha de
Cupido) ha sido el instrumento corresponden a las llevadas a cabo con
objetos similares en los dos epigramas de Amalteo.
La entrega del regalo está en este caso retrasada al tercer dístico. La
explicación radica probablemente en que, mientras en los epigramas de Amalteo la
agudeza es intradiegética y aparece en el discurso de la divinidad, en este caso la
punta se desarrolla en el discurso del propio hablante. La flecha, convertida en
pluma, sigue cumpliendo su función, pues los versos del poeta son áureos (aurea, 7)
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y provocan el amor, como lo hacía cuando estaba en poder del dios; la flecha era
también de oro (auratam, 5) y estaba acostumbrada a herir los corazones de los
hombres y de los dioses (v. 4). El efecto de tales flechas es opuesto al de las de
plomo, como sabemos por el episodio de Dafne y Apolo en las Metamorfosis de
Ovidio (Met. I 468-473).
Este poema desarrolla un motivo similar al de la elegía de Du Bellay. Sin
embargo, mientras que la ficción epigramática carece de detalles, la aparición del
dios está en el poema de Du Bellay cuidadosamente descrita. En medio de la noche
el dios se aparece en sueños al enamorado (mientras que en los epigramas la
aparición se produce directamente). Lleva en sus manos el carcaj y las flechas. Éstas
son de oro, no de plomo (como serían las del amor no correspondido). Otra
diferencia es que en Du Bellay existe un diálogo entre los personajes, inexistente en
los epigramas citados.
También Aleandro retoma el motivo en un segundo epigrama (In obitum
Baptistae Guarini Eq.8):
Ut sua victuris mandaret nomina chartis
   Guarinus Clarii maxima cura dei,
Fama aevi domitrix, pulcherrima Fama dearum
   Ex alis pennam tradidit ipsa suis.
Ille dehinc totas evulsit call idus alas,
   Quarum ope sidereas ausus adire domos.
Tu nunc Guarini, pro pennis, utere chartis,
   Namque tibi hinc citior Fama volatus erit.
[Al confiar Guarino, el máximo favorito del dios de Claros, su renombre a los
pliegos destinados a vivir para siempre, la propia Fama, vencedora del tiempo, la
Fama, la más hermosa de la diosas, le entregó una pluma arrancada de sus alas.
Después él, astuto, despojó las alas por entero, para alcanzar con su ayuda las
moradas celestes. Tú, Guarino, sírvete ahora de los pliegos de tus obras en lugar
de plumas, pues así tu vuelo será más veloz que el de la Fama.]
También este poema guarda estrecha relación con los epigramas
anteriormente citados:
- La extensión es la misma del epigrama Ad Silvium Purli liorum comitem
de Amalteo y del dedicado a Daniel Heinsius por el propio Aleandro:
cuatro dísticos.
- El primer dístico util iza los mismos motivos del poema Ad Danielem
Heinsium. En ambos casos se trata de una oración temporal. El giro
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tradere chartis corresponde a mandare chartis, con chartis al final de
los dos hexámetros. Pero la diferencia es significativa, porque en el
primer caso el escritor trata simplemente de escribir, mientras en el
segundo intenta construir para sí mismo el equivalente de un elogio
fúnebre (sua victuris mandaret nomina chartis). La referencia a Apolo
en el pentámetro relaciona igualmente ambos textos.
- En este caso se trata de la personificación de la Fama como en los
poemas anteriormente citados de Amalteo y no del dios Amor, como en
el poema Ad Danielem Heinsium. El substantivo Fama al comienzo del
tercer verso se encuentra igualmente en Ad S. P. de Amalteo.
- La expresión evulsit... alas corresponde a las que aparecían en los
epigramas de Amalteo: evulsit ab alis (Ad S.P., 5) y velleret alis (Ad
N.E., 3).
Falta, sin embargo, la alocución de la personificación, pues el poema sigue
aquí derroteros diferentes. El motivo de la pluma tomada del ala se desarrolla en este
caso en el motivo del vuelo. En lugar de contentarse con la pluma que la Fama le
proporciona, el escritor se apodera de todas sus plumas, con las que, convertido en
nuevo Ícaro, se atreve a volar hacia el cielo. Pero en el poema de Aleandro el vuelo
no fracasa, como el de Ícaro, aunque tiene igualmente un carácter ambivalente, pues
el movimiento de ascensión hacia el cielo es aquí la metáfora de la muerte y de la
supervivencia a través de la fama. De este modo, el poeta contamina la ficción
propia del elogio que hemos visto en los poemas anteriormente citados con los temas
propios del epigrama fúnebre. La relación del poema con la temática fúnebre
recuerda, por otra parte, la aparición de la Fama en los dos poemas Ad N. Erycum de
Amalteo.
Son varios los motivos del texto que guardan relación con la poesía fúnebre.
En primer lugar, la transformación de la pluma en ala que permite llegar al cielo
tiene su equivalente en un motivo común desde la antigüedad en el epigrama fúnebre
literario. La ocupación habitual o la profesión se convierte en metáfora de la muerte
y de su significación: al viajero sólo le queda por visitar el cielo; sólo ahora
descansa. El navegante emprende su última singladura en busca del cielo; el rey o
general emprende su conquista; el guerrero o el médico entablan combate con la
muerte. El soldado triunfa sobre las potencias infernales; el dadivoso "compra" el
cielo; el buen ladrón lo roba; las águilas del emblema del difunto lo llevan al cielo,
etc. Este tipo de motivos se encuentra ya en la poesía fúnebre grecolatina y es común
en la literatura neolatina.
En estos casos la profesión del difunto se convierte en metáfora aplicada a
su muerte. Ahora bien, en el poema que nos ocupa la diferencia estriba en que la
metáfora es doble. Sobre la ficción inicial, referente a la fama del escritor, se
construye la agudeza final, según la cual ll ega al cielo con las plumas arrancadas a la
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fama. La supervivencia a través de la fama es, por otra parte, uno de los tópicos más
comunes de la li teratura fúnebre. No menos habitual, especialmente cuando se trata
de escritores, es el tópico de que las honras fúnebres son inútiles, pues la mejor
tumba o el mejor elogio del muerto son sus propias obras. En el texto de Aleandro
los escritos del elogiado substituyen a las alas de la fama (Tu nunc Guarini, pro
pennis, utere chartis, / namque tibi hinc citior Fama volatus erit).
3. A pesar de la semejanza desde el punto de vista puramente literal entre el
tema de los epigramas citados y el poema de Du Bellay, existe entre ellos una
profunda diferencia. En los epigramas el motivo constituye el desarrollo mediante la
ficción de un concepto. La ficción tiene, pues, carácter meramente figurado. Los
escritos vuelan en las alas de la fama, son de oro, de tema amoroso, etc., porque el
escritor ha recibido de la Fama o de Cupido como regalo una de sus plumas o la
flecha del dios del amor. Del mismo modo, cualquier metáfora podía ser desarrollada
en este tipo de composiciones mediante la ficción. El poeta dirá, por ejemplo, que los
ojos de la amada son ardientes y provocan el amor porque ha robado a Cupido sus
flechas, o bien ha sido el propio dios el que se las ha entregado voluntariamente.
Totalmente distinta de la ficción epigramática es la fantasía elegíaca. La
aparición de Cupido en sueños es, como hemos visto, un tema elegíaco. En el poema
de Du Bellay, Cupido confirma al hablante que su amor es correspondido. La elegía
amorosa latina recurre con frecuencia a la fantasía como medio de transformar la
situación presupuesta por el poema. En la poesía de un autor como Tibulo, por
ejemplo, el amor está estrechamente ligado a la esperanza y a la capacidad de
engañarse a sí mismo. En el poeta francés la pluma se convierte en prenda de la
veracidad de las promesas del dios. De este modo, en Du Bellay el tema recuerda en
cierto modo el de la prenda que en la li teratura fantástica conservan los protagonistas
como testimonio de la realidad del universo de fantasía por ellos visitado, una flor,
por ejemplo, que no existe en la realidad.
Las dudas sobre la realidad del sueño se continúan en el poema de Du
Bellay en la vacilación con respecto al amor. Éste es el papel en la elegía latina del
sueño, que prolonga siempre en este género las torturas y los anhelos del enamorado.
Pero la pluma que prueba la realidad del sueño es también aquélla con la que el
poeta escribe. El regalo está así cargado de ambigüedad. La elegía se convierte en un
pacto con la fantasía. El ensueño es un componente esencial de la concepción del
amor en la poesía elegíaca. Si la pluma en otros poemas neolatinos tiene la doble
función de la escritura y del vuelo, en Du Bellay la pluma sirve para firmar. El poeta
explota en la agudeza del verso final (Firmatura fidem si mihi penna datur) la
ambigüedad de los términos. La frase evoca, por una parte, la firma de un pacto entre
el poeta y Cupido; por otra, la pluma es ejemplo por antonomasia de liviandad y, por
tanto, lo opuesto a firmare. De ahí la agudeza final.
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En los epigramas la pluma o la flecha hacían referencia tanto a la inspiración
como la recepción, pero en Du Bellay, frente a la euforia del vuelo, o la seguridad en
los efectos de la flecha, la pluma deja en este caso al escritor ante la inseguridad
absoluta, lejos de afirmarlo, lo deja abandonado en el abismo de la duda, encerrado
en su subjetividad. De este modo, el sueño se convierte en una metáfora reflexiva
sobre la propia poesía.
En el poema de Du Bellay la pluma es un signo de la ambigüedad del
poema, pluma con la que se escribe y se firma, pero al mismo tiempo liviana y
carente de la entidad suficiente como prueba de la realidad del sueño. El regalo que
recibe el poeta le sirve para escribir el poema, que se convierte así en un pacto con la
fantasía, un regalo ambivalente como el don de la imaginación, como el sueño
acerca de cuya realidad no es posible estar seguro. De este modo el poema oscila
entre dos formas de ficción -la de la fantasía y el ensueño, propia del género
elegíaco, y la de la ficción figurativa, propia del epigrama-, que constituyen dos
polos opuestos con respecto a la interpretación de los hechos y dos formas posibles
de lectura del poema.
4. El motivo que nos ocupa perdura en la literatura moderna, pero ésta
util iza el vuelo generalmente como metáfora de la propia escritura y no simplemente
de la fama9. Resulta curioso descubrir un motivo similar, por ejemplo, en el siguiente
soneto del poeta modernista Guil lermo Valencia, titulado Patmos10:
En esa hora muda en que el alma asesina
al cuerpo, en el olvido de su mansión escueta
luchaba con el verbo indómito el Poeta,
a los desmayos de una lámpara mortecina.
 Perseguía el misterio de la rosa y la espina,
la extraña paradoja de la inquietud secreta
que no desarmoniza la faz aunque indiscreta
asome una sonrisa falaz que la ilumina.
 En ese instante esa alma debió dar la figura
del árbol milenario de una extraña llanura
solitaria, en el brote de su virtud suprema,
                                                       
9Victor Hugo juega, por ejemplo, con la polisemia de la palabra pluma: Car le mot, qu'on
le sache, est un etre vivant. / La main du songeur vibre et tremble en l'écrivant; / la
plume, qui d'une aile allongeait l'envergure, / frémit sur le papier quand sor cette figure, /
le mot, le terme, type on ne sait d'ou venu, / face de l'invisible, aspect de l'inconnu... (Les
Contemplations, I,8). A través de la polisemia de pluma no resulta extraña la conversión
del verso en pájaro. La palabra y la idea, ebrias de libertad, se reconocen como hermanas
de la luz.
10Obras poéticas completas, Madrid, 1955, p. 86.
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  porque un águila prófuga, de golil la erizada,
vino al vate, y el vate con la mano crispada
le asió una pluma para escribir su Poema.
A pesar de la riqueza de la imaginería del poema, que no tiene parangón en
los textos citados, se reconoce en la agudeza con que concluye el texto el motivo
tradicional del origen de la pluma del escritor. El águila desciende hacia el poeta,
para que este le arranque la pluma con la que escribir su obra. Pero el águila, un ave
concreta, substituye en este caso a las personificaciones de conceptos abstractos.
Hemos pasado del ámbito de la alegoría al del símbolo.
La ambientación es de nuevo nocturna. La escena del poeta que escribe en
medio de la noche a la luz de la lámpara constituye una imagen arquetípica frecuente
ya desde la literatura antigua. Por una parte, evoca el esfuerzo del poeta por dar a luz
la obra. Por otra, la lámpara que acompaña al poeta que escribe constituye un
símbolo de espiritualidad, como una especie de doble externo del alma del escritor.
El silencio de la noche contrasta con la palabra por la que el poeta lucha, pero ésta no
es la palabra oral, propia del día, sino la palabra escrita, también ella silenciosa,
palabra poética, que supera las barreras entre lo material y lo espiritual, entre la luz y
la oscuridad. Dentro de una concepción dualista el alma es aquí prisionera del cuerpo
y, encerrada en él, trata de sali r. La escritura adquiere así un carácter fuertemente
agonístico. El alma asesina al cuerpo; el poeta lucha con la palabra; la lámpara se
desmaya al consumirse; el poeta persigue la idea. La lucha con el verbo evoca el
tema arquetípico de la lucha de Jacob con el ángel. El simbolismo del primer
cuarteto se ve reforzado por la referencia a los temas propios del poeta en la segunda
estrofa. El misterio de la rosa y de la espina es la dualidad indivisible de belleza y
dolor. La sonrisa que ilumina el rostro, corresponde a la iluminación del alma que
desde dentro trata de asomarse; evoca la imagen de la Gioconda, tan querida a los
poetas modernistas y en especial al propio Rubén Darío. La imagen del hombre-
árbol que sirve de justificación dentro de la ficción al error del ave, constituye, por
otra parte, un símbolo tradicional; el hombre - árbol es el hombre quintaesenciado, el
hombre convertido en microcosmos. El hombre con los brazos abiertos corresponde
al árbol, un árbol cruz que representa la lucha espiritual. Símbolo vertical, el árbol,
cuyas raíces se hunden en la tierra y cuya cima alcanza el cielo, es un símbolo
ascensional. El águila, por su parte, es ave de las alturas, capaz de enfrentarse al sol,
tal y como aparece en la literatura emblemática; es ave predadora que corresponde
poéticamente a la persecución de la idea y en su soledad simboliza la libertad; como
emblema aristocrático y solar representa la legitimidad y el esfuerzo por alcanzar lo
sublime. En su lucha el poeta puede sólo agarrarse como única tabla de salvación a
la pluma, regalo de lo invisible, elemento mediador entre los distintos contrarios que
el texto ha ido dibujando.
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El texto no carece, sin embargo, de humorismo. La lucha con lo invisible es
al fin y al cabo una especie de tentación y el vocabulario util izado por el poeta baña
la imaginaria lucha con una ironía permanente. Las connotaciones negativas están
presentes por todas partes. El alma asesina al cuerpo; la lámpara desfallece; el
misterio de la rosa y de la espina no deja de ser una realidad trivial, aunque
insoluble, tema arquetípico de la lírica siempre repetido; la sonrisa es falaz,
enlazando fónicamente con faz; el águila tiene goli lla erizada, y al fin y al cabo su
acercamiento al poeta procede de un error. Es así el doble inalcanzable del propio
poeta. El arcaísmo vate evoca, por una parte, la identidad ancestral de la lucha del
poeta, la condición esencial y la seriedad de su tarea, por encima del puro esfuerzo
técnico (vate como poeta-profeta), pero al tiempo cifra en una sola palabra la ironía
latente del texto y la duda que envuelve su creación.
